我在大规模枪击事件中幸存下来。这是我对其他记者的建议。

作者 Selene San Felice 在新闻博物馆。 （礼貌）

当我成为一名记者时，我知道我注册并不是为了简单地写快乐的人类兴趣特征。我知道我会报道死亡和灾难，我开始准备自己处理悲惨的情况。

但直到 2018 年 6 月 28 日，一名枪手在我的新闻编辑室开枪，我的创伤速成课程才开始。

在导致我的五名同事死亡的大规模枪击事件的报道中——这是美国对记者最致命的袭击——我能够通过听到被听到的感觉开始康复。我从写我们的头版核心变成了它。我有 CNN 唯一未经审查的 f 炸弹之一（ 罗伯特·德尼罗在九月抄袭了我 ）。我是时代杂志的年度人物。

我还受到不知道如何处理我的故事的记者的贿赂、虚假引用、骚扰和不断的重新创伤。

当我成为一名不幸的专家时，我想分享一些我生命中最糟糕日子的经验教训。

无论你作为一名记者有多敏感，在你经历过某种创伤之前，总会有一些事情是你无法想到的。其中一件事是按门铃。

对受试者和记者来说，敲门是不舒服的，但受过创伤的人不仅会被出现在他们家门口的记者所困扰。在拍摄后的头几天，未经通知的访客让我觉得我的大脑着火了。在偏执的感觉开始之前（这是有人试图完成工作吗？有多少人知道我的地址？），我父母的戒指门铃响彻整个房子，感觉就像更多的枪声一样猛烈。对我来说，拍摄后几乎所有的噪音都变得很大。因此，像门铃一样响亮的声音立即使我陷入恐慌状态。

在报道灾难时，敲门声变得不可避免。如果可以的话，在出现在他们家门口之前，尽一切努力通过互联网或电话联系受创伤的对象。试试邻居的门，看看他们能不能先把你联系起来。请不要按门铃。

相关故事：在首都公报，我们仍在哀悼。我们需要帮助。但我们还在这里。

贿赂充其量是有风险的。我有鲜花和早间节目制作人带着早餐出现。记者很难获得潜在消息来源的信任，但您不知道鲜花或其他礼物将如何收到。我有一个记者试图通过不断给我发短信来接近我。她寄到我家的插花是最后一根稻草。

从记者到故事主题意味着我总是在记者提问之前得到慰问。我知道这在某种程度上是真诚的。但是从一个记者到另一个记者，很难区分什么是真实的，或者什么善意的行为暗示我基本上是因为我在做生意而欠别人采访的。希望其他主题不必确定记者的要求是否出于友情或剥削，但送花或带着百吉饼出现在门口以希望获得早间节目采访对我来说仍然感觉很糟糕。

做你的作业。您可以通过让他们知道您已经看过或阅读过他们的其他采访，并且您不会让他们重述发生在他们身上的事情来避免再次伤害他们。相反，您希望专注于他们观点的另一部分。尽可能多地观看、阅读和聆听他们已经完成的采访。了解发生在他们身上的所有事实以及他们已经告诉人们的事情。搜索他们的社交媒体。尽量让他们远离他们不需要去的黑暗地方。

使用你提供的细节，而不是你假设的。我让一个我通过共同同事信任的记者尝试重现我拍摄的场景。在这样做的过程中，她编造了一些细节，比如从我同事身上流出的一滩从未存在过的血，以及当我给父母发短信时我的手在颤抖。当我问她的编辑她怎么能打印出如此生动和剥削的东西时，她说她想展示我是多么勇敢。这不是这样做的方法。

不假设（AKA 编造）细节是新闻 101。但你也不能将意图或情感分配给简单的事实。写作的黄金法则是展示，不要说出来。但是你需要让主题告诉你。你不能为他们展示。如果你认为某人的行为很勇敢，可以问他们：“你觉得勇敢吗？”他们的回答可能比您尝试重新创建的任何内容都更能告诉您。

相关培训：新闻与创伤

当你采访一个经历过大规模枪击等巨大创伤的人时，你会让他们走上一条黑暗的道路。即使您尽最大努力提出不会让他们重温所经历的问题，他们也会。他们可能会开始谈论您没有要求的图形细节，并且可能无法停止。是否必须让他们走上这条路并不重要。在你把他们带走之前，你的面试不应该结束。当消息来源在叙述过程中感到痛苦或做出负面反应时，准备好部署策略，并准备好拉下降落伞的绳子。您可能不得不提出一些无法为您提供答案的问题，或者让他们谈论与您的故事无关的事情。但是，如果您可以将他们留在更好的地方，您将获得更多信任并让那个人感到更安全。

其中一种策略是了解你的来源，而不是他们或他们所爱的人发生的事情。找出是什么让他们快乐。问他们是什么让他们在生活或亲人的生活中感到有力量，是什么让他们度过这段时间，最近有什么让他们微笑吗？节目、书籍或播客是否成为他们的避风港？这些问题将有助于你的消息来源，并且可能会给你一个更好的故事。

这是心理学家亨利·格林斯潘（Henry Greenspan）在长达数十年的采访大屠杀幸存者工作中使用的方法。他成为了幸存者感到舒适的人进入他们的记忆，他们觉得可以安全地将他们拉回来。结果是他在他的书中发展的持续对话“ 倾听大屠杀幸存者的声音：讲述和生活史 。”

相关故事：记者如何在报道创伤的同时照顾好自己

记者的故事不仅仅是信息丰富的。他们赋予人们权力。当您报告创伤时，您将这种权力赋予谁？你能帮助别人讲述你的故事吗？您包含的细节是否值得它们可能造成的伤害？确保您在报告中使用的详细信息有目的。

我生命中过去一年半的部分时间一直在新闻带来的震惊中循环往复。

当我试图度过我的一天时，那个杀死我的同事并几乎杀死我的人的脸突然出现在我的社交媒体或电视上，感觉就像一桶冰水倒在了我的头上。

那天的许多感觉都涌了回来。然后我很生气，因为我必须经历连其他记者都无法理解的事情。所以我忍住了愤怒，联系了那个出版物或电台，告诉他们这让我感觉如何，以及为什么他们真的应该使用任何其他图片，因为我们可以为他们提供这么多图片。有每个纪念和守夜的照片，我们在新闻编辑室的照片，我的同事在商场停车场报道枪击事件的照片。你不需要他的脸来讲述我们的故事。

我的伤口被撕开了，我进一步暴露它们，试图打破受害者和媒体之间的差距。

然后我必须再次经历所有的震惊、悲伤和愤怒，有时它会在同一天发生，有时是从我伸出手到最后的那个出口。

在我们考虑如何获得最多点击之前，是时候开始思考我们的新闻如何影响大规模悲剧的受害者了。射手的照片——死的或活的，是否被定罪——可能看起来像是吸引读者的照片，但他们拒绝了最重要的人：幸存者。具有讽刺意味的是，我们在讲故事时表现出如此同情和关心，然后在说明我们的作品时，我们无情地无视他们的感受。

对于您和您的大多数读者来说，缩略图之类的小细节只是昙花一现。对我和我的同事以及不断扩大的受枪支暴力影响的网络来说，它们是毁灭性的。

跟进。严重地。

当我躲在桌子底下时，我知道给父母发短信，因为我读到 Pulse 受害者给他们发短信。我报道了 Pulse 和拉斯维加斯枪击案，但我从未写过或读过一篇能让我为自己的生活做好准备的文章。

在拍摄后的最初时刻让记者在场很重要。人们可以听到我们的故事，和我们一起哭泣，也可以生我们的气。但这也让我们非常脆弱。

一些人生活中最糟糕的时刻被捕捉并在新闻周期中旋转。然后就是这样。你很少听到在她丈夫的临时纪念碑上哭泣的女人发生了什么，或者当父亲意识到他的孩子永远离开时，他的表情被捕捉到了。

如果这些人在您的保险范围内，请检查他们——而不仅仅是在他们失去的周年纪念日。让他们有机会向你展示不同的一面。人们应该阅读他们生活的后果，那些被撕掉的人的漏洞如何延伸他们的“新常态”。

当世界其他地方继续前进时，他们事件的报道可能是他们唯一能记住的时间。你想给别人留下什么样的回忆？他们作为受害者容易受到伤害的故事，或者作为幸存者被赋予权力的故事？

考虑一下对于只看到那些悲惨的突发新闻照片的那个人和其他人来说，一幅肖像是如何治愈和赋予力量的。

对于受害者及其亲人来说，重新打开这些伤口可能太痛苦了。当你问的时候，他们可能会说不——这没关系。

但每个人都应该有机会感到被记住。当他们退出新闻周期时，没有人的故事就结束了。

作为记者，我们应该努力让幸存者和失去亲人的人留下悲剧记忆，让他们振作起来，提醒他们为什么他们的故事很重要。我们不必仅仅通过创伤来定义人们。

Selene San Felice 是马里兰州安纳波利斯市 The Capital 的一名专题和企业记者，在那里她在 2018 年 6 月 28 日的新闻编辑室枪击事件中幸存下来。她于 2016 年 12 月毕业于坦帕大学，并于 2019 年获得该校第一个荣誉杰出的新闻学校友。她可以在 ssanfelice@capgaznews.com 在推特上@SeleneCapGaz。

照片由 Selene San Felice 提供。