认识提起诉讼而不是推文的“古怪的国家出版商”

格伦县法院的蒂姆·克鲁斯。 （礼貌蒂姆克鲁斯）

在萨克拉门托谷镜，蒂姆克鲁斯就是一切。

他是创始人、出版商、编辑和所有者。他报道、拍照和销售广告。报纸太小了，他甚至在每周印刷两次的时候帮助分发副本。

你不会通过他空白的电子邮件签名或严肃的语气知道这一点，但克鲁斯也是一个有争议的斗牛犬调查员。他利用公开记录揭露公职人员的不当行为，撰写了无数关于各种不当行为的社论，并发表了对地方政府的长篇调查。但人们对这位勇敢的 73 岁老人的看法却大相径庭，从看门狗新闻的高贵堡垒到不择手段的可耻的煽动者。

“他没有朋友，但他认不出任何敌人，”Rowland “Reb” Rebele 说， 第一修正案联盟 董事会成员。 “他是各地新闻界的英雄。”

克鲁斯位于加利福尼亚州的柳树市——一个位于酷热山谷中的小镇，《镜报》就是以此命名的——克鲁斯每周工作 7 天以维持业务。扑克脸的圣诞老人有时甚至会在城里乞求人们购买广告。

“每周都是另一场战争，”他说。 “我们努力支付账单，保持大门敞开。”

最近，这场战争变得更加难以发动。

克鲁斯说，他遭到枪击，他的办公室被盗，他的大楼着火，他的汽车刹车失灵，他的狗卡夫卡中毒。 3 月下旬，克鲁斯和记者拉里·贾德金斯（Larry Judkins）在写下关于 本地凶杀案 ， 根据 最近的无国界记者组织 (RSF) 文章 .镜报出版商甚至向新闻宣传组织发送了一张绞索的照片，这张绞索于 4 月下旬留在报纸市中心的柳树办公室前。

“这种威胁，在光天化日之下，对我们来说意味着，那些试图警告我们远离我们正在制作的系列剧的肇事者正在逍遥法外，”克鲁斯告诉 RSF。

萨克拉门托谷镜的副本。 （礼貌蒂姆克鲁斯）

6 月，在线新闻协会、专业记者协会和保护记者委员会加入 RSF 在寄信时 致威洛斯警察局局长，要求对威胁进行调查，其中 全国性的敌意上升 反对媒体。但是压力并没有阻止镜子进行一些顽固的公共记录报道。

在许多当地报纸因削减成本和缩减印刷广告预算而大量减少的时代——合并、折叠和损害优质新闻以获取点击量——《镜报》脱颖而出。这份长达 16 页的大报因其在加利福尼亚争取公开记录访问权和对当地八卦的嗜好而闻名——尽管只有三人全职工作人员和少量志愿者。

克鲁斯说：“我没有看到很多小论文做我们所做的事情。”

想了解更多关于本地新闻的未来吗？在我们的每周通讯本地版中加入对话。

克鲁斯说，他的报纸每年平均提交 20 多份州记录要求，其中一些他会上法庭进行辩护。 2013 年，加利福尼亚州的一家上诉法院裁定，出版商不必为他因公开记录请求而起诉的学校董事会支付法律费用——这是政府透明度的重大胜利， 根据第一修正案联盟 . 2000 年，克鲁斯 在监狱里呆了五天 在涉及当地警察盗窃枪支的案件中拒绝透露其消息来源的姓名后。

“从比喻的意义上说，他为第一修正案中了一颗子弹，”奇科的人身伤害律师理查德莫林说，他在克鲁斯的报纸上做广告。 “没有多少其他人因他们的问题违反原则而入狱。”

但对于克鲁斯来说，争取新闻访问权和政府透明度的斗争并不是一项有原则或光荣的斗争。这是一种生活方式——他希望再坚持 10 年。

“你必须为自己挺身而出，”他说。 “如果有人惹你，你必须反击。这只是美国的方式。”

“有点不寻常”

在克鲁斯成为一名不敬的报纸出版商之前，他是一名蓝领工人和巡回记者。

克鲁斯出生于华盛顿州的阿伯丁，在奥林匹亚长大，在那里他帮助为当地报纸拍照。他在海军陆战队呆了三年，并于 1963 年开始就读中央华盛顿州立学院，在那里他断断续续地学习了七年，然后才决定这不适合他。在为伐木公司、钢铁厂和商业捕鱼工作后，他背部受伤，决定尝试成为一名记者。

1970 年代中期，他在 Santa Barbara News & Review 找到了他的第一份报纸工作。

“我是自由派员工拥有的周刊中的家庭自由主义者。很有趣，”他说。

此举开启了克鲁斯在世界各地的堂吉诃德之旅，带他在德克萨斯州、科罗拉多州、华盛顿甚至中东写歌，然后在 1980 年代搬回加利福尼亚州。从头到尾，克鲁斯的蓝领成长始终是他与人联系的一种方式。

查看我们的信息自由培训。

“我可以看看人们，看看他们的手，我知道他们正在经历什么，”他说。 “我知道别人不知道的事情。”

1989 年，克鲁斯被聘为 Tri-County Newspapers 的总经理和编辑，该报纸覆盖加利福尼亚州的 Willows 和 Orland。但他说，在副总统在他写的一篇关于县治安官如何可疑地分发隐蔽携带许可证的故事中支持执法后，他辞职了。

就在那时，他决定启动镜子。

“我来这里的原因是我不喜欢被人用完，”克鲁斯说。 “我不想让这些人把我赶出城外。”

第一期《镜子》于 1991 年圣诞节前夕发行，在加利福尼亚州阿图瓦的一座备用建筑中制作。他的第一任妻子刚离开他，只有 50 美元和一部借来的手机，克鲁斯开始每周出版两次报纸，目的是为了：追究有权有势的人的责任。

The Mirror 的另外两名全职员工在 Crews 成立的最初几年内就加入了 Crews。与报纸出版商结婚 26 年的妻子唐娜·塞特尔 (Donna Settle) 在创办《镜报》后不久就认识了克鲁斯。他在她担任秘书的当地木材公司租用办公空间，当她因环境法规收紧而失业时，克鲁斯为她提供了一个。

“我一直是一名会计师。我对报业一点也不熟悉，”《镜报》编辑塞特尔说。 “我们一拍即合。”

Judkins 于 1994 年 12 月加入，此前他曾在汽车旅馆担任夜间审计员和北加州的无神论活动家。当一个地方广播节目有效地禁止他对政教分离过于厚颜无耻时，克鲁斯要求他为镜子写一个无神论专栏。从那以后他就一直在那里工作。

“就小论文而言，我们有点不寻常，”贾德金斯说。 “当人们没有其他选择时，他们经常来找我们，希望一点点光明——一点点公众曝光——能帮助他们解决可能遇到的任何问题。”

“它确实让人们说话”

“如果我们不报告，谁会？”

这是每个副本顶部的问题镜子，它在一个只有 6,000 多一点人口的城镇中具有惊人的影响力。但并非所有的炒作都是积极的。

虽然许多 Willows 镇居民虔诚地阅读和称赞该报纸，但其他人表示他们不会为此付出一分钱。他们说这是丑闻。

格伦县地方检察官德韦恩·斯图尔特 (Dwayne Stewart) 说：“他是一名报纸人——他的工作是炒作和卖报纸，他在这里做得很好，无论好坏，这取决于你站在哪一边。” “它确实让人们说话，这是肯定的。没有人会承认读过它，但似乎每个人都知道他写了什么。”

作为一个拥有近 28,000 人的县中最大的报纸——发行量超过 2,700 份，拥有极其忠实的读者——很容易看出《镜报》经常是当地事件的第一和最后一个消息。报纸会打印该县的所有预订、动物控制呼叫和警察日志。附近的 Chico Enterprise-Record 没有像以前那样在格伦县报告那么多，那里近 21% 的人口生活在贫困线以下， 根据美国人口普查局 . The Mirror 拥有该国仅有的无神论专栏之一，并且不收取婚礼照片或讣告的费用。

此外，报纸订阅费用每年只需 60 到 90 美元，具体取决于您是否是老年人并住在该县。

“过去报纸总是做的那种事情，我们现在仍然做。但另一方面，我们在很大程度上是一个调查机构，”克鲁斯说。 “人们想知道发生了什么。”

2000 年，《萨克拉门托山谷镜报》的出版商入狱。（由 Tim Crews 提供）

克鲁斯也不例外。他利用加州公共记录和加州公开会议法案 写故事 据报道，据称官员利用县资源进行度假和政治活动，对已经关闭的政府大楼进行昂贵的改造，以及为拉丁裔居民建造足球场的努力滞后——这些人约占格伦县的 40% 2010 美国人口普查数据 .而且，尽管他的论文很少收支平衡，克鲁斯本人每年的收入也只有 2 万美元左右，但他经常上法庭为自己的访问权而战。

2013 年，Crews 提交了公开记录请求，以查看当时的 Willows 联合学区负责人的电子邮件。当学区发布一些但不是全部的电子邮件时， 船员起诉 - 该案件不仅被驳回并裁定支持 WUSD 保留某些记录的决定，而且还被法官称为“轻率”，命令 Crews 支付该地区的法律费用。后一判决在上诉中被驳回。

“这是一场有趣的斗争，但它为加利福尼亚州想要审查这些电子邮件的人制定了良好的法律，”克鲁斯说。

尽管有诉讼，现任 WUSD 负责人 Mort Geivett 表示，他与《镜报》的出版商保持着良好的工作关系，他每周阅读两次。

“我认为我们相互尊重，”吉维特说。 “他有点抓住了一些东西，他从头到尾都接受了它。”

Rebele 是《天堂邮报》的前所有者——克鲁斯在 1980 年代曾在那里担任记者——他说他给了报纸出版商钱，用于起诉 Willows 学区的案件，他说这让他“血脉贲张”。

“他确实做得非常出色，向人们展示了报纸在真正报道新闻时可以做什么，并且真的超越了仅仅报道新闻——当它发现犯规或缺乏公众访问权时，”Rebele 说。 “这就是蒂姆所做的事情。”

这位热心的报纸出版商几乎是他所谓的“有趣的斗争”的磁石。除了发起新闻自由诉讼外，克鲁斯还成功地 战斗传票 对于他的报告说明和 书面故事 关于后来促使加州司法部调查的地方官员。塞特尔说，克鲁斯很少睡觉，当他睡觉时，警察扫描仪会在后台打开，并且坚持知道如果发生事故，他会起床去。

对于一个通常每周工作 70 小时的 73 岁老人来说，这还不错。

“尽管他会同时处理十几个不同的事情，但他始终设法保持一切正常，”贾德金斯说。 “我一直对他的表现感到惊讶。”

虽然克鲁斯经常因其作为社区监督者的工作而受到称赞，但他也树敌。塞特尔说，尤其是当克鲁斯发表让市民看起来很糟糕的犯罪故事时，他们会公开排斥或批评他。

“你必须多久报告一次你可能去参加聚会或地方活动的人们的不法行为，然后他们就来了？”她说。 “遇到麻烦的人会生他的气，但坦率地说，这里的其他人都爱他。”

“我们知道有人在看”

克鲁斯没有网站。他不发推文，不关心扩大他的数字受众，并表示报纸向互联网的迁移是“毁灭性的”。

他所拥有的是寻求和报道真相的愿望，改善社区的记录以及支持他的庞大网络。而且它不仅限于他的大多数资深观众或老报纸朋友。

1985 年，兼任加州报纸出版商协会前主席的 Rebele 与母校斯坦福大学创建了一个奖学金基金，为学生安排新闻学的暑期实习。现在该计划每年奖励 30-50 个实习机会，虽然 Rebele 已将有抱负的记者派往各种新闻机构——从洛杉矶时报和彭博社，到帕洛阿尔托周刊和西雅图时报——他说镜子在它给实习生的经验。

“蒂姆·克鲁斯（Tim Crews）可能是我们最成功的实习生导师。所有这些实习生都从蒂姆的经历中脱颖而出，因为他们对公共记录以及如何参加会议了解了很多，”他说。 “以自己的方式，为了自己的社区，蒂姆·克鲁斯（Tim Crews）做了同样的事情（作为大报纸）。只是蒂姆的影响力不如《洛杉矶时报》的影响力。”

之前在《镜报》工作过的实习生在一本名为“加州最好的新闻实习？”的宣传小册子中滔滔不绝。并以“......如果你对新闻业不认真，并且听说过什么可以说是加州最好的实践，血腥和胆量的报纸暑期实习，那么不要浪费你的时间进一步阅读。”学生们会说“毫无疑问，这是我生命中最有价值的夏天”和“如果不是蒂姆·克鲁斯，我现在可能不会成为一名记者。”传单长 15 页。

“如果你是一名有抱负的记者，或者你认识一个想考虑职业的人，他们可能会比在蒂姆的报纸做实习生做得更糟​​，”Rebele 说。

2017 年 1 月，Tim Crews 在 Willows 消防局官员的安装晚宴上。（WFD Capt. Skip Sykes）

除了向有抱负的年轻记者灌输他顽固的报道技巧外，克鲁斯还因其在《镜报》上的工作而获得了多个奖项。 2009 年，他被加州新闻基金会评为年度最佳报纸执行官，该基金会称这家小镇的运营为“加州最勇敢的报纸”。他还赢得了加州报纸编辑协会 比尔·法尔奖 , 2013 年加州报纸出版商协会 信息自由奖 和霍夫斯特拉大学 弗朗西斯·弗罗斯特·伍德新闻勇气奖 .

花哨的赞誉固然不错，但这位脾气暴躁的报纸出版商对自己的看法却有些不同——尤其是在柳树和奥兰社区。

“虽然克鲁斯被一些人视为脾气暴躁的脾气暴躁的人，但他只是一个脾气暴躁的国家出版商，”他发给包括波因特在内的人们的简历中写道。

作为县检察官，斯图尔特肯定更倾向于脾气暴躁的绰号。他说，《镜报》的报道几乎从不公平和平衡，经常忽略不适合更大叙述的事实。

斯图尔特说：“他倾向于忽略无聊的东西，这些无聊的东西可以让人们对某些问题有所了解。” “我们花费大量时间来回复他的无意义请求。如果我有时间回应他对案件的要求，我们会做得更多。”

斯图尔特并不是唯一一个认为克鲁斯是一个过于狂热的理论家的人。格伦县治安官理查德沃伦说，虽然出版商的报道并不总是 100% 准确，而且经常包含一些很好的意见，但克鲁斯真的相信他所做的工作——而且它对社区产生了有影响力的影响。

“我认为有时他没有尽职尽责地真正调查并确定一切，”沃伦说。 “（但）他做得非常好，把一份很小的报纸放在了我们当地社区，让它变得相关和流行。”

作为一名政府官员，沃伦说《镜报》的报道有时会让他的工作变得更加困难。他一直是负面文章的主题，他说其中一些更像是社论，而不是客观的新闻报道。 Crews 甚至曾在系列文章中写了超过 25 篇关于一名当地男子在火灾中丧生的文章，他说这一事件没有得到县治安官的适当调查， 根据奇科新闻与评论 .

“他有时让政府很难运作，但他也让政府承担责任，”沃伦说。 “我认为我们在这个县的一些事情上做得更好，因为我们知道有人在看，也知道有人会追究我们的责任。”

克鲁斯的调查并没有为他赢得普利策奖。他没有数百万的订阅者、浏览量或美元。 Willows 和 Orland 的市民经常阅读他的作品，但有些人很难承认这一点。镜子不是《纽约时报》——但对于克鲁斯来说，他在北加州农村中部的好斗的小报纸也可能是。

他说：“如果你想知道伊拉克发生了什么，这不是看的地方。” “小城镇的人们和其他人一样应该获得 A1 新闻。”