迦勒汉南：“搞砸并没有让我成为专家”

当自由职业者 Caleb Hannan 发表了现在臭名昭著的 “博士。 V的神奇推杆 ” 在格兰特兰，每个人都想和他谈谈。他收到了大量的电子邮件和大量的推文。 一些 写信祝贺他的故事报道得很好，工作做得很好。有人写信痛骂他。

汉南的故事是关于他报道一位发明家的经历，他的高尔夫球杆很受欢迎，他的公司正在吹捧其成功和创新。他报道了 V 博士的发明、她的公司和她的背景。他发现她谎报自己的科学家资格，并且编造了一份令人印象深刻的简历。他还用同样的“你能相信这个吗？”的方式报道。语气，说她是个变性女人。

在汉南报道这个故事和故事发表之间的这段时间里，V 博士自杀了。汉南现在很清楚，他可能应该停止报道，而且这个故事应该有很大的不同，如果真的出版的话。格兰特兰当时的编辑比尔西蒙斯发布 道歉 , GLAAD 董事会成员和 ESPN 棒球作家 Christina Kahrl 写了一篇 他们做错了什么 ，但迦勒汉南没有公开谈论这个故事。 直到最近 .

他仍然想着“博士。 V的魔法推杆。”两年来，他每天都在想。他一直对自己做出的决定、受到的强烈反对以及因此而感到遗憾而公开保持沉默。

“我没有任何给编辑或其他作家的课程，”他说。 “我所拥有的就是这里发生的一切。如果人们想从中拿走一些东西，那很好。”

我和汉南谈了他在这个故事中的报道以及他对事情发展的遗憾，并且我在此过程中提取了一些道德、领导力、多样性和报道课程。

知道什么时候让故事发生

汉南现在说，以一种他会觉得舒服的方式处理他发现的故事的唯一方法就是停止报道。然而，停止的本能并不是这个行业培养出来的。

“这与我们所学的很多东西背道而驰，”他说。 “它很早就在我心中根深蒂固——不要被当成傻瓜；如果有人对你撒谎，他们有事要隐瞒；如果他们直接对你撒谎，你有责任找出他们在撒谎。”

当他研究 V 博士的背景时，他不断发现更多的问题，而不是答案。

“在每一点上，都有更多的事情需要调查，还有更多的事情需要调查，”他说。 “总是有接下来要做的事情，而不是考虑‘我应该停止这样做吗？’”

与其他人交谈。听你老婆的。

从构思到发表，这个故事花了大约八个月的时间，汉南大部分时间都在试图证实事情并等待 V 博士的回复，他只与他直接通了两次电话。在那八个月里，他有很多时间来思考这个故事，并与他不是记者的妻子讨论这个故事。当沟通变得陌生，汉南发现了 V 博士几年前的自杀企图时，汉南的妻子越来越担心。她不停地问，他说，“如果她伤害了自己怎么办？”但汉南一直在报道。

“我想我告诉我的妻子，‘只要我保持在我应该报告的范围内，而不是对她撒谎，做我的工作，我就会没事的。’”

他说服自己，一个消息来源自杀是不会发生的。这太极端了。他想得太夸张了，他想。

考虑到风险并给予他们应有的重视，他可能会决定停止报道。

“我试图反思的是，在每个故事中都有风险和回报，每个作家和每个编辑都必须在报道时不断权衡这两者，尤其是在报道敏感主题时，”他说.

对员工中的每个人进行有关多样性问题的教育。

汉南在最初的故事中写道：“一开始是关于一个有新发明的才华横溢的女人的故事，现在变成了一个陷入困境的男人为自己创造新生活的故事。”这句话描述了作品的结构，揭示了汉南自己的一个误解。他没有将她视为一个曾经是机械师的女人，也是变性人，而是表明他认为她确实是一个具有虚构角色的男人。

将跨性别者视为冒名顶替者并将他们出生时指定的性别描绘为他们的真实性别是撰写关于跨性别者的重大错误之一。隐藏跨性别身份不是欺骗。伪造大学学位是一种欺骗。以这种方式讨论她的跨性别身份是将两者等同起来。汉南说他对故事的结构受到广泛批评。

“终于它击中了我，”汉南写道，发现 V 博士是变性人。 “不管是不是陈词滥调，我的脊椎都感到一阵寒意。”当时很多人争辩说，这条线证实了他的跨性别恐惧症。

“这实际上是一种无意识的身体反应，因为我在很长一段时间内的工作表现都非常糟糕，现在我有了一个理由。基本事实，通常需要五分钟才能发现的事情，已经让我想了好几个星期。现在我知道为什么了。”

故事结构是有问题的，汉南说，他不会试图将其最小化。再怎么强调也不过分，这个故事是一个以对象自杀而告终的悲剧。同理心和敏感性似乎被好奇心和震惊所扼杀。

“它在那一刻开始，把她的自杀当作事后的想法，所以在某些方面，我直接进入了那个批评。一旦我们发现她已经结束了自己的生命，整个故事就应该改变了。它没有，那又是一个巨大的失败。”

汉南还表示，他熟悉变性人的含义，但对变性人的经验还不够，无法真正了解被出柜的感觉。当其他记者打电话给他征求关于撰写变性人的建议时，他们现在正在这样做，他重定向了他们。

“我说‘我认识 GLAAD 的某个人，你应该和你谈谈。’我说的是油嘴滑舌，但基本上就是这样。如果他们有具体问题，我会尝试回答，”他说。 “但我也重申，搞砸并没有让我成为专家，他们最好与专家交谈。”

“指南和清单可以引导任何人脱离危险。”

V 博士的故事有一个相互关联的伦理问题网络，汉南试图解开这些问题。首先，V 博士向投资者谎报她的背景。其次，她隐藏了自己作为跨性别女性的身份。第三，她过去曾企图自杀，情绪不稳定。汉南说，你永远不会两次遇到完全相同的道德考虑，所以只为简单的情况做计划是愚蠢的。遵循迫使您提出重要问题的流程可以让您回答重要问题（例如是否因为来源易受攻击而停止报告）和看似紧急的问题（例如您是否可以找到文件或证实事实）加以考虑，也许会延迟。

编辑们，尤其要与自由职业者就长期故事进行公开交流。

在比尔西蒙斯的道歉中，他强调格兰特兰遵循了一个过程，既鼓励汉南追寻这个故事，又最终决定是否运行它。

西蒙斯说，他参与了批准汉南报道的决定，他认为 V 博士是“一个古怪的运动器材的古怪功能的完美角色。”在报道过程中，他没有想到围绕跨性别故事主题进行的伦理问题，直到他报道了这个故事并面临批评。

“在我们正式决定发布 Caleb 的作品之前，我们试图让尽可能多的受过训练的眼球贴在上面。总共有 13 到 15 人阅读了这篇文章，包括除一位以外的所有高级编辑、我们的两名主要文案编辑、我们的出版商，甚至 ESPN.com 的主编，”他写道。

但这些令人绞尽脑汁的事情都没有传到汉南身上。

“我没有感觉到那种恐惧或兴奋，或者其他任何东西，”他说。

格兰特兰的编辑们可能一直在深入考虑报道和发表这个故事的后果，但汉南直到反弹开始并读到西蒙斯的道歉时才意识到任何谈话。

“我一读到，我立刻想，‘天哪，如果我发现你们和我妻子一样害怕这件事，那我也会害怕，或者比我现在更害怕.据我所知，我的编辑和我从未谈论过她可能会因为这个故事而伤害自己。”

他说，据他所知，只有几个人，一名自由事实核查员和一名编辑，在这篇文章发表之前读过这篇文章。汉南说，他希望自己参与其中的一些对话，希望他知道有其他选择正在考虑之中。如果他是一名特约撰稿人，如果他和格兰特兰的高层在同一栋楼里讨论是否以及如何撰写他的作品，其中一些对话可能会更加明显。

“实际上在同一个办公室或同一个 Slack 频道会带来一百万零一件事，”汉南说。 “当你只是一个为网站写了几篇短文的人时，我肯定会迷失其中的巧合。”

在这种情况下，这会改变结果吗？不一定，但值得考虑的是你对待自由职业者的方式，你投资他们的方式，以及你将他们引入道德决策文化的方式，以及你希望在组织中拥有的多样性考虑因素。

“博士。 V's Magical Putter”现在用于伦理课的案例研究。汉南认为他对讨论的贡献是必要的责任，而不是勇敢。他在新闻界的臭名昭著是他试图保持的观点。

“自从我开始报道这件事以来，在过去的两年里，我每天都在脑海中谈论这件事，”他说。 “我将把它当作参与某个人的生活所要付出的代价，也许我本不应该参与其中，或者我不应该参与其中。我不知道如何回应它，只能说它存在，我会尽我所能去处理它。”

更正： 这个故事的前一个版本使用了暗示而不是逃避。它已得到纠正。